দুঃশাসন || সুমিত মোদক

 

চুপ করে থাকতে থাকতে থাকতে থাকতে  

যুধিষ্ঠিরও মরে যেতো সত্য কথা না বলতে পেরে ;

সময়টা এখন পঞ্চপাণ্ডবদের নয় ;

যদিও সাড়ে পাঁচ হাজার বছর পিছনে ফেলে

চলে এসেছি ;

তবুও সেই একই ঘটনা প্রবাহ , ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি…

চারি দিকে এতো অস্থিরতা , এতো অরাজকতা ,

তবুও কোথাও কোনও কুরুক্ষেত্র নেই !

নেই পঞ্চজন্য শঙ্খ !

একের পর এক বস্ত্র হরণ ,

শকুনির পাশা খেলা …

লক্ষ্যস্থির গৃহযুদ্ধ , জাতির ধ্বংস ;

আগুনে জ্বলে  মায়াসভা , 

জ্বলে একে পর এক চিতা …

রাজমাতা গান্ধারীও চেয়ে ছিল মনে মনে ;

দুচোখে কাপড় বেঁধে রেখে 

দেখতে চায়নি বাস্তব ঘটনা প্রবাহ ;

সুদর্শনচক্রধারী শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধের সারথি হলে

সৃষ্টি হয় মহাভারত ;

বধ হয় দূর্যোধন, দুঃশাসন …

অথচ ,অশ্বত্থামা আজও 

ঘুরে বেড়ায় পাহাড়ে , জঙ্গলে , রাতের অন্ধকারে ।

আত্মহনন || সুমিত মোদক ||

 

মরে যাওয়ার পর গল্পটি শুরু হয়ে ছিল ;

সে এক অসুস্থ সময়ের কথা ;

মানুষ হটাৎ করেই বদলে যায় না ;

একটু একটু করে রক্তে ভিজতে ভিজতে 

রক্ত দিয়ে লিখে রাখে নিজেদের নাম ,

বংশ পরিচয় , ইতিহাস …

যারা কোনও দিন ইতিহাস মনে রাখতে চায় না

তারাই হয়ে যায় প্রত্ন ;

প্রশ্ন থেকে যায় জীবনের কি কোনও

মূল্য নেই বিবর্তনের কাছে ?

মানুষ মরতে মরতে মরতে মরতে,

মনুষ্যত্ব শেষ হতে হতে আরেক নতুন

সভ্যতা গড়ে ওঠে !

নাকি আত্মহনন করি জাতি 

মরে গিয়ে বেঁচে থাকার স্বপ্ন দেখে !

গল্পটি শুরু হয়ে ছিল মাত্র কয়েক শ বছর আগে ;

তার পর থেকে এক এক করে উঠে আসছে

অতি ভয়ংকর অভিজ্ঞতা সকল ;

এখন

রাত শেষ হয়ে আসছে , ডাকছে ভোরের পাখি ।

(ক্যালিগ্রাফি : তৌসিক হোক )

মধ্যরাত || সুমিত মোদক

 

প্রেত সাধক হারিয়ে ফেলে মনুষ্যত্ব সকল ;

অন্ধকার থেকে তুলে নিয়ে আসে

সভ্যতার পচন , মৃত্যুর পদচিহ্ন ;

এক এক করে মৃত মানুষ গুলো শুয়ে থাকে

রাজপথ জুড়ে ;

গলে গলে পড়ে হাত , পা …

যারা সুন্দর এ পৃথিবীটাকে প্রেত ভূমি 

করে তুলতে চায় ,

তারাই বাঁচিয়ে রাখতে চায় মধ্যরাত ;

মহাকাশ থেকে ছুটে আসা নক্ষত্র আলো 

মাটি ছুঁয়ে নিলে ;

প্রেত সাধক ছটফট করে মৃত্যু যন্ত্রণায় ।

ভয় পায় : সুমিত মোদক

 

একটু একটু করে চোখ দুটো নষ্ট হয়ে গেলো ;

তার পর কান দুটো …

নাক তো বহু আগে কাটা পড়েছে , 

সেই রামায়ণ যুগে ;

ঠেকেছে কেবল মস্তিষ্কটুকু ;

মাঝে মাঝে মনে হয় সেটুকু আছে তো !

মাথাটাও কি বিকিয়ে গেলো !

নদী ভাগীরথী , সব জানে ;

আর জানো তুমি …

হেমন্তের রাতে কুয়াশা ঢেকে দিতে থাকে বোধ ;

গর্ভের সন্তানও ভূমিষ্ঠ হতে ভয় পায় ;

আঁতুর ঘরে তবুও তো মাটির প্রদীপ জ্বলে ;

মা জাগে রাত …

মাঝ রাতে করা চিৎকার শুরু করেছে !

করা ভেঙে ফেলছে নদী-বাঁধ !

অসাড় হয়ে মুখের মধ্যে পড়ে থাকা জিভটা

শুরু করে দিয়েছে নড়াচড়া ;

বুকের মধ্যে সাজিয়ে নিচ্ছে কুরুক্ষেত্র প্রান্তর ;

এবার বেজে উঠবে পঞ্চজন্য শঙ্খ ।