না বলা কথা

 রোদসকাল ,শীত চাদর গায়ে মাখা ,
আলমারিতে তোকেও সাজিয়ে রাখা ।।
শিশির পায়ে ,আমার রং চটা দেওয়ালে ,
জল ছবি ,তোর ছবি ,সব কিছুর আড়ালে
ইচ্ছে গুলোও ইচ্ছে উঁকি।তোকে রোজ খুঁজি
ডাক বাক্সের ভিতরে ।
ঠোঁটে জমে কথা ,হয় না বলা ,জমে গভীরে ।।

তুমিও ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাও মেঘ ।
তোর সুরের গানে নতুন রিমেক ।।
দেওয়াল ঘড়িতে মাপছি প্রহর ।
তোর ঠোঁটের আস্কারায় চুমু আঁকে আমার শহর ।।
নিজেকে বন্দক রেখে তোর কাছে ।
সারাদিন আঁকিবুকি বৃষ্টি ভেঁজা জানালার কাঁচে ।।
আমার ঘামে ভেঁজা স্বপ্ন রূপকথা এঁকে যায় ।
তবুও কিছু না বলা কথা ঠোঁটেই আটকায় ।।

হঠাৎ তবুও বৃষ্টি এসে কাপড় ভেজায় ।
মেপে দেখো পারদে "কত ভালোবাসি তোমায়?"